Открыть торговый счет 
Нет, писать на английском - это слишком жестоко. Во всяком случае для меня.
Поэтому думаю никто не обидится, если ему будет предложена функция автоматического перевода - всё равно писать иначе буду на том же уровне. Ну хрупкая душа поэта, ну щито поделать...
А пока ваша автоматическая прога подгружает текст, давайте покурим. Вам, конечно, курить необязательно, а вот я выкурю сигаретку - некрепкую, терпкую, под разговор. Давайте представим, что мы говорим, сидя на подоконнике в старом парадном - высокие потолки, жестяная баночка для окурков в углу площадки. Где-то наверняка стоит пустая бутылка пива - люди постсоветского пространства всегда свято уверены, что убирать мусор должен кто-то другой. Но это никого не смущает, правда? Все мы видели нечто подобное...
А рядом - окно. За окном город. У каждой из вас он будет свой - вы можете рассказать про него историю. Маленький, большой, вечерний, утопающий в предрассветных сумерках... Каждый из нас находит свой город в разное время.
Я тоже его нашла. Ночью.
Как и многие другие из нас.
***
Спроси киевлянку, каков её город, и она засмеется. Он разный, как и любая из нас. Мы помним его улицы в их прелести разнообразия - солнечные и ясные, скрытые мраком полуночи, освещенные пылающими кострами и окропленные кровью погибших... Когда нам случалось бежать по ночи еще до рассвета по морозу, на ходу перехватывая кофе в ларьках - это был Киев. И когда мы стояли по колено в грязной воде центральных фонтанов и смеялись навстречу летнему солнцу - это тоже был Киев. Вне всяких сомнений.
Каштаны, киевская перепечка, памятник Владимиру, восхитиельный сквер Политехнического института, вороны старого города, сумасшедшие под Киевским театром оперы и оперетты, катакомбы Лысой Горы, склепы Замковой, Киевский форт и запах вечных мобильных кофеен - это лишь внешний атрибут, знакомый многим. Киев - он не в магнитиках и не в песнях. Он в глазах безумных людей, которые кричат из окон о любви; он в рассказах жителей о городских легендах; он в кончиках пальцев художников, которые создают на стенах невероятные стритарты...
Я помню разным свой город. Я помню, когда здесь всё веяло революцией 2004, а люди вязали на сумки оранжевые ленты. Помню жестокие морозы и обмороженные пальцы, которые не спасали не одни перчатки. Помню поцелуй на самом длинном экскалаторе (как мне тогда казалось) мира - и арочный потолок над головой, и невменямо прекрасный запах метро. Помню ночную Замковую и Воздвиженку под самыми ногами - игрушечные домики, только руку протяни. Помню гонки по крышам от крикливых сторожей и пропасть под самыми ногами - мы исследовали новый район и порой нарывались не неприятности. Помню холод и запертую дверь комнаты, когда меня поймали поперек пояса в стремлении бежать туда, в центр города, в центральную артерию моей страны - в разгон, на машине. Помню единый человеческий рывок там, на Площади Независимости, и помню глаза бесстрашных людей. Помню тело, прикрытое одеялом, и твердую руку, которая не дала мне прорваться к горевшему Дому Профсоюзов - там было опасно, там умирали люди. Помню кухню коммунальной квартиры и ночь за окном в компании чужих сигарет - сидела с ногами на табуретке и наблюдала за людьми по ту сторону стекла. Помню вкус дешевого коньяка и дорогого кофе - нигде это не может сочетаться лучше, чем в Киеве.
Эти люди... Эти краски... Эти истории...
Это Киев.
А как его можно не любить?
Поэтому думаю никто не обидится, если ему будет предложена функция автоматического перевода - всё равно писать иначе буду на том же уровне. Ну хрупкая душа поэта, ну щито поделать...
А пока ваша автоматическая прога подгружает текст, давайте покурим. Вам, конечно, курить необязательно, а вот я выкурю сигаретку - некрепкую, терпкую, под разговор. Давайте представим, что мы говорим, сидя на подоконнике в старом парадном - высокие потолки, жестяная баночка для окурков в углу площадки. Где-то наверняка стоит пустая бутылка пива - люди постсоветского пространства всегда свято уверены, что убирать мусор должен кто-то другой. Но это никого не смущает, правда? Все мы видели нечто подобное...
А рядом - окно. За окном город. У каждой из вас он будет свой - вы можете рассказать про него историю. Маленький, большой, вечерний, утопающий в предрассветных сумерках... Каждый из нас находит свой город в разное время.
Я тоже его нашла. Ночью.
Как и многие другие из нас.
***
Спроси киевлянку, каков её город, и она засмеется. Он разный, как и любая из нас. Мы помним его улицы в их прелести разнообразия - солнечные и ясные, скрытые мраком полуночи, освещенные пылающими кострами и окропленные кровью погибших... Когда нам случалось бежать по ночи еще до рассвета по морозу, на ходу перехватывая кофе в ларьках - это был Киев. И когда мы стояли по колено в грязной воде центральных фонтанов и смеялись навстречу летнему солнцу - это тоже был Киев. Вне всяких сомнений.
Каштаны, киевская перепечка, памятник Владимиру, восхитиельный сквер Политехнического института, вороны старого города, сумасшедшие под Киевским театром оперы и оперетты, катакомбы Лысой Горы, склепы Замковой, Киевский форт и запах вечных мобильных кофеен - это лишь внешний атрибут, знакомый многим. Киев - он не в магнитиках и не в песнях. Он в глазах безумных людей, которые кричат из окон о любви; он в рассказах жителей о городских легендах; он в кончиках пальцев художников, которые создают на стенах невероятные стритарты...
Я помню разным свой город. Я помню, когда здесь всё веяло революцией 2004, а люди вязали на сумки оранжевые ленты. Помню жестокие морозы и обмороженные пальцы, которые не спасали не одни перчатки. Помню поцелуй на самом длинном экскалаторе (как мне тогда казалось) мира - и арочный потолок над головой, и невменямо прекрасный запах метро. Помню ночную Замковую и Воздвиженку под самыми ногами - игрушечные домики, только руку протяни. Помню гонки по крышам от крикливых сторожей и пропасть под самыми ногами - мы исследовали новый район и порой нарывались не неприятности. Помню холод и запертую дверь комнаты, когда меня поймали поперек пояса в стремлении бежать туда, в центр города, в центральную артерию моей страны - в разгон, на машине. Помню единый человеческий рывок там, на Площади Независимости, и помню глаза бесстрашных людей. Помню тело, прикрытое одеялом, и твердую руку, которая не дала мне прорваться к горевшему Дому Профсоюзов - там было опасно, там умирали люди. Помню кухню коммунальной квартиры и ночь за окном в компании чужих сигарет - сидела с ногами на табуретке и наблюдала за людьми по ту сторону стекла. Помню вкус дешевого коньяка и дорогого кофе - нигде это не может сочетаться лучше, чем в Киеве.
Эти люди... Эти краски... Эти истории...
Это Киев.
А как его можно не любить?
